下午五点钟，坐东向西的一间小卧室盈满了光。

  进门左手边有一张小小的白色圆桌，桌上散了几包咸蛋黄夹心饼干，三瓶养乐多，两支粉色发卡，一个白色相框。

  阳光从西面照射进来，临窗的梳妆台擦拭得纤尘不染，瓶瓶罐罐整齐划一地归整在收纳盒中。

  炙热的光芒覆满这一角落，照得这杏色、浅蓝、靛青……种种色彩都添了一层薄薄的深秋色。

  梳妆台的右边是一张秀气的小床，距离朝西的窗户不过数步之遥。靠床的木色柜子的下方，此时正露了一个精致的黑色匣子的一角。

  匣上挂了锁，小小的一把。

  一把又细又锈的钥匙压在一旁的床头柜上。

  床单印着哆啦a梦图案，一条成套的被絮规规矩矩地叠成豆腐方块儿，安静笨拙地置于床尾。

  只是有几张明信片散落四处，显出床的几分杂乱和随性。

  一阵间歇的喘息声自激昂的音乐声中断断续续传出，粗重而艰辛。

  像即将写完第一百张a4纸手稿，一边发誓写完最后一个字要把笔摔掉，一边将这最后一个字咬牙涂得潦草愤恨。

  秋澄光捏紧拳头撑住这最后几秒钟，伴随重金属乐最后一记敲击，她的腰和膝蓦地一软，整个人趴倒在瑜伽垫上。轻微“砰”地一声。

  正巧这时，进来一个电话。

  温醒的声音响起一刹那明丽快活：“澄光——”却在秋澄光粗气喘息中顿了一顿：“怎么了这是，喘成这样？”

  “没事阿姨，我刚平板撑来着。”

  “这样！”温醒的声音重又点亮起来，“我想拜托你一件事，想到你等等要去看你母亲，所以提前告诉你一声。”

  “您说吧。”

  “我侄儿要来我这儿住一阵子，他开车过来，但咱们小区前面不是在修路吗？他还不知道怎么从小路绕过来，所以啊，我想麻烦你到时候给他带个路，成不？”

  “他几点到呀，我从济慈园回来恐怕要八点多。”

  “他大概晚上九点钟会到。如果你回来晚了，让他等会儿也行。”

  “行。”秋澄光缓缓起身，揉了揉酸疼的腰背，说，“我等等就去看我妈妈，如果您侄儿来早了，您先让他等一等。”

  “好嘞，我这就把他电话给你哈！——诶诶来啦！”温醒的声音倏然离了话筒显得单薄遥远，秋澄光隐约听见那边有人在呼唤她。

  “行，阿姨，你忙去吧！假期愉快！”

  “好好，麻烦你看家了哈！拜拜！”温醒说罢，匆忙将电话挂断。

  秋澄光把手机丢到床上，只见屏幕亮起，跃入一串数字。她倏地一沉思，忽然想到：“咦，阿姨说没说她侄儿叫啥名儿啊……”

  *

  城南郊区的济慈园外，一圈长长的黑色护栏将院子严严围住。院落东南角有一颗参天大树，枝繁叶茂，虬枝盘曲。夕阳钻了缝隙从叶间洒落，红黄广场砖上贴上片片摇曳的光斑。

  秋澄光按响门铃后站在原地等候，不多时，一位身材削弱的女人小跑出来，浅蓝色的制服穿在身上，头发从松开的发圈散落下来，她一边将发髻挽起，一边空出一只手来开门。

  “来啦！”

  “嗯。”

  秋澄光跟着往前走，走过院子那颗参天大树，她随意踢起一块小小的石子，女人忽然开口：“今天中午吃了一大碗米饭和一碗汤呢！”

  这欢脱的语调，秋澄光听了不禁轻松：“真的吗？——太好了。”

  她的语气却是平淡如水。女人觑了她一眼，打开一扇沉重的木门，将她往里迎：“她在那儿呢。”

  “嗯。”

  秋澄光走进去，木门在身后阖上，一道从门缝溜进来的光束也随之消失。

  屋内只有一扇窄小的玻璃窗，窗外，世界被灰色的墙壁和湛蓝的天空上下平分。

  夜晚将至，光从此来。

  这仅有的一点微光，是水墨晕染开般浅淡的色泽，只够勉强看清桌上摊开的书籍的大标题。秋澄光把单肩包搭在椅背上，捧着一盒凤梨酥，朝窗前一个纤瘦的身影走去。

  那个身影瘦得像条直线，立得笔挺端庄。一件薄薄的长袖雪白衬衣挂在身上，只有纤细的肩膀顶起衬衣的双肩，后背似挖空了一个洞，看过去只有虚无的空气，没有实在的身体。

  一条灰色的九分裤在脚踝处收紧，脚上穿了一双黑色拖鞋，脚后跟贴了一块崭新的创可贴，创可贴的一半被踩在脚底下。

  风从窗外来，不知是如何越过这灰色的墙垣，竟带来久违的凉快和惬意。只见那个身影微微耸起双肩，一头乌发往后微微一仰，发出一声轻轻的吸气声。

  “妈妈。”秋澄光轻唤。

  身影没有动作，手臂却往上一抬，迎上低垂的脑袋，擦了擦眼角。

  秋澄光快步上前，只三两步走到秦鋆琼面前，握住她的手担忧地看了看，两秒钟后又整理表情，换上如常的神色：“妈妈。”

  “来啦？”

  “嗯。”

  “这是什么？”

  “凤梨酥呀。”

  秋澄光打开那盒装饰得精致的糕点，拿起一个：“给你。”

  秦鋆琼接过，送到嘴里咬了一小口：“你也吃，吃晚饭了吗？”

  “没呢，不太饿，等等回去吃。”

  “晚上打算吃点什么？”

  “我回去煮点面，我好久没吃面啦！”

  秋澄光抽出纸巾，给妈妈擦了擦手。