第一次见到她，是国三的秋天。



交出美术作业的隔周，星期五放学后。



「那张，很好看。」



「滨野……亚莉亚同学？」



积雨云的季节结束后，三年级生退出社团。无视美丽的红叶，马马虎虎地办完文化季后，整个三年级进入升学模式。学生们的生活变成一一二三四五五，过着来回于学校、家里和补习班的生活。那场景，我记得很清楚。



老师们上课也变成以主科为优先，音乐与体育成了宝贵的休息时间。美术课时有一半的学生在念书，不用说，没人认真画规定要交的美术作业。听说最优秀的作品会成为校刊的封面，在毕业典礼那天发给全校学生……哦，挺好的嘛。



「你就是相泽同学！？你画得很棒哦！」



例外的只有认为考试是把文字写上去的我，以及转学生滨野亚莉亚而已。



我对她的第一印象是「好小啊」。



又细又软的棕色卷发、淡色的睫毛、眼睛很大、皮肤很白、个子娇小，但是手脚很长。虽然穿着相同的制服，可是不觉得她是同龄的学生。



「就像照片一样……比照片还漂亮……」



「谢谢。」



有如惋惜过去的岁月被遗忘，因此创造文字的古代神官，难以忍受重复生活的我，经常以画图作为消遣。



最早，是四岁时。



无法融入幼稚园环境的我，只能与蜡笔及图画纸为友。不久之后，我认识了彩色铅笔与水彩两大英雄，可是老师们怕我受伤或不小心吃下，所以禁止我带那些到学校。



不论如何，绘画接纳了中了无法遗忘的诅咒的我。



只有在这个领域，我不是怪物，是有纯粹才能的人。



毕竟只要学过一次，我就能随时重现那技巧。没有低潮期，而且记忆力不输给相机，能精确地重现见过的场面。就算是伟大先人创作的精妙绘画，只要见过一次，我就能无限制地回想起来，而且多的是练习的时间。



「你是在哪里学到这些技巧的呢？」



「在哪里……书上和美术馆吧。」



滨野亚莉亚朝我凑近。



圆滚滚的眼睛闪闪发亮，身体整个贴了上来。鼻子似乎要碰到素描簿似的，认真地看着我的图。她应该真的很喜欢画图吧，而且很有上进心。



「你是自学吗？有没有老师？」



「唔──李奥纳多•达文西吧？」



「活着的人啦！」



没有能称为老师的人。硬要说的话，是古典绘画，还有我自己吧。



我还活着。把手放在胸口，可以感受到心跳。可是，我应该不算人吧。他们与我差太多了。见到的事物、嗅到的气味，以及对时间的感觉，都不一样。当然，对人生意义或对生死的看法也完全不同……我是那么认为的。



「对不起。我想不出来。」



「是这样啊──」



滨野亚莉亚的日语有种不自然的笨拙感，可是搭配那洋娃娃般的外表，就变得很相衬。



「请看我的图！」



「嗯。」



画在她素描簿中的，是中庭的景色。



花草与场景看起来很鲜活，就画技来说，应该有全学年前几名的实力吧。



「我在马赛和达卡学过画图。」



我想像起这名小小画家的人生。应该是马赛先吧。在与蒙特梭利或塞尚有渊源的城市启蒙，搬到达卡之后，继续画图。



似乎交到了朋友呢。我无法纯粹地感到开心。



（插图009）



因为我知道。



这天一定不会被采用。



「滨野同学很喜欢画图吗？」



「是啊！」



我把素描簿还给她，小心地选择词汇。



「看起来很精致、很漂亮哦。」



我压抑着想和主动与我交谈的她大聊特聊一番的心情，以及兴奋得差点高亢起来的声音，简短地说出感想。



「你的图也很漂亮！好想快点看到完成品！可以给我看吗？」



「嗯。」



「一定哦！我们来比赛！」



「比赛？」



「看谁会被选上！」



也许很好胜吧。我心想。那想法太天真了。虽然我也很好胜，可是和滨野相比，程度完全不同。



隔天，远远见到我的图的滨野亚莉亚，再次来到我面前。



「什么啊……」



「你是转学生滨野亚莉亚吧？请多指教。」



我等着看她的反应。



「这是……美术课的作业吗？」



她会喜欢吗？或者会和我聊喜欢的作品和画家呢？我天真地想着，并且在一分钟后认清现实。



「学校的作业哪有可能画到这种程度！这一定不是你画的！」



滨野激动地大叫。



眼中带着明显的厌恶、畏惧与鄙视。



对于不曾见过打底的素描，直接看到完成品的滨野来说，我的画就像魔法一样吧。



我呆若木鸡地站在原地，眼睁睁地看着她跑走。因为我不知道该对她说什么。



明明是她说想快点看到完成品的。我没有错。因为她说想看，所以我才会特地早起把图完成。我没有错。就算不断地在心里这么说，心情仍然好不起来。



我想，滨野亚莉亚应该也很孤单吧。



由于外表显眼，所以经常有人围绕在她身边。可是在人群中，她仍然是孤独的。虽然回到祖国，可是日语不够流畅，只能沟通一半。唯一能作为心灵支柱的，只有画图而已。在西洋学到的绘画技巧救了她，给了她自信，让她有向前踏步的勇气。我想一定是那样。



我自己也一样。如果能得到其他人的认同……



要是第一次与滨野相遇的那天能被采用的话就好了。我空虚地这么想着。因为，交到朋友的日子，从来不曾被「采用」过。我的运气就是这么不好。



就算如此，特地「采用」了我惹滨野生气的那天。这个世界也未免太残忍、太恶毒了。直到如今，一千天前的苦涩记忆，仍然没有丝毫的淡化。



六月十八日D



「相泽同学？」



我回过神。稻叶同学的大眼睛正注视着我。近到令人心跳加快的距离。我特地以夸张的动作挺直背脊，与她拉开距离。



刚才，我应该在发呆吧。回忆过去，会使我忽略现在。因为以前的事过于鲜明了。时间在不知不觉中来到放学后，教室里只剩下我们两人。



「如果是我误会，就先说对不起了。」



稻叶同学说着，朝我伸出右手。我反射性地握住她的手，但是不知道接下来该怎么做。



「误会什么？」



「因为你看起来很寂寞。」



握在一起的手缓缓摇晃着。我无法直视那画面，只好看向窗外下着梅雨的天空。



「是你的错觉啦。」



我说着，握着稻叶同学的手指因怯懦而笨拙地收缩，彷佛依赖着她似的。



「这样啊。是错觉就好。」



「嗯……谢谢。」



总是闹烘烘的教室，如今安静到只剩下雨声。平常总是被大家包围的稻叶同学，如今待在我身边。以看透一切似的眼睛，谅解了我的逞强。不需要说话，只要像这样握着手，陪在我身边，这样就够了。



滨野和我一样。



但是我以完成的绘画粉碎了支撑着她的自尊心。



以不可能的速度与精致度，以不合理的现实打断了从不怀疑自己最优秀的少女骄傲的鼻梁。



之所以做得到那种事，是因为我中了无法遗忘的诅咒。只要见过一次，就不会忘记的景色，以及只要成功过一次，就能完全记下动作，不会犯任何错误的、完美的记忆力。



假如能得到父母的认同，我也很愿意面对这个诅咒。假如父亲或母亲的任何一方能对我说「绫香好厉害」，诅咒就能立刻成为祝福。光是那样一句话，就能让我拥有向前迈步的勇气。



可以让我抬头挺胸地活着。



六月二十二日A



自从进入梅雨季，已经过了七十二天。



木野花高中课程艺术领域方面，有音乐、书法、美术可以选修。我与稻叶同学正一起坐在中庭画绣球花。



这是代表梅雨季的花。造形简单好画，而且色彩鲜艳缤纷。当美术老师宣布以校园景色为题材时，我就认为非选这里不可了。



可惜天空阴沉，而且有点冷。不过能和稻叶同学边说话边画图，还是很快乐。今天应该是快乐的一天吧。正确来说，已经是了。



「最近啊，我爸老是念我，要我快点长大，不要这么幼稚……你爸会不会这样？」



稻叶同学以叛逆期的口吻抱怨着父亲，但语气中又带着对父亲的撒娇。我在感到温馨的同时，又觉得有点羡慕。



「不会。因为我家是放任主义。」



虽然住在隔壁，但我已经有好几年没见过父母的脸了。



「你爸爸是做什么的？」



「我爸？他是学校老师。」



「老师吗！好棒哦，所以他会教你功课吗？」



「不，不会……我们很少说话。」



不妙。



虽然我很高兴稻叶同学对我以及我身边的事感兴趣，可是我希望她别问太多关于我父母的事。因为我什么都不知道。教的科目、教过哪些学生，我什么都不知道。因为我父母不在家里谈工作的事，搬出主屋后，更是不可能知道。



对父母的工作一无所知，未免太奇怪了。还是说，现代的小孩都对父母的工作不感兴趣呢？不知道。因为我不是正常人。



总之得岔开话题才行。



「你呢？你常和爸爸说话吗？」



「嗯。昨天他还叫我不要看电视看到太晚。才十二点而已耶！他自己还不是经常过一点了还在东摸摸西摸摸！」



高中生半夜十二点不睡，确实是很晚睡没错。



稻叶同学似乎是抱着不满入睡的。



真是严格的父亲啊。我心想，但又像自己被骂似地，与稻叶同学敌慨同仇。不满的感觉旋绕在胸口，有如海中不知该逃往何处的章鱼喷出的墨汁似的。虽然很不愉快，可是没有实体，就算想将其宣泄出来，也做不到。



稻叶同学的父亲想说的应该是：随便熬夜在隔天早上睡过头，算不上成熟的大人。小孩子当然不该熬夜，可是大人也不能随便熬夜。



但，十几岁的青少年不能说是小孩，但也不能说是大人。该说是从失败中学习的年纪吗？或者该说不当成大人看待，就无法成为大人的年纪呢？



「如果觉得不合理，就该直接生气。人类很容易因为事情不严重而忍耐，可是忍久了会变成软土深掘，那样一来，就很难改变现状了。」



我一口气说完，觉得自己有点喘不过气。



年长者的说教是又臭又长的。



由于我难得说这么多话，稻叶同学放下铅笔，瞪大眼睛看着我。她将视线放回画到一半的素描上，轻笑起来。



「呵呵，从来不生气的相泽同学生气了，感觉真奇妙。」



「总之──」



我也是从一开始就生气了。



为什么只有自己有这种特异体质呢？



不论快乐的事、难过的事、想忘记或不想忘记的事，我希望把一切忘个精光，过着无忧无虑的生活。明明发誓会永远记得的事，随着时间经过而褪色。虽然发现这件事，可是无能为力，只能在深夜哭泣。我希望自己也能那样。



发现只有自己有特异体质时，我有一种被全世界欺骗的感觉。怒气油然而生，我一个人发了好大一顿脾气后陷入绝望，又再次回忆起怒气。



我气到不行、气到累了，最后只好放弃。我有多到不必要的时间可以愤怒，可是我的愤怒，有五分之四不被这个世界记得。



被自暴自弃覆盖的内心地层下方，是怒火燃烧后的厚厚余灰。



这就是现在的我。



素描即将完成，两人的对话也变少了。



我把视线从花朵移开，瞥向稻叶同学的素描簿。美丽的绣球花与大大的叶片鲜活地出现在画纸上。纤细的手腕与稳定的指尖合作，在纸上制造美丽的线条。



稻叶同学笔下的绣球花，有种纯朴的生命力。



每天上学途中，不经意地以眼角余光扫过的平凡植物，在她的凝视下，如此充满光辉。偶然知道这个事实，使我感到无比眩目。



但快乐的时间，无法持续到永远。



身后传来轻微的脚步声。一道影子从后方出现。



「画的好烂！像小学生画的！」



是谁说的？我没有这么想。因为光是听声音，我就记起是谁了。滨野亚莉亚……



明明长得很可爱，如今却扁着嘴，毫不掩饰自己的敌意。被她记恨的事，我当然不可能忘记。那是我不想再次见到的脸。



「你想拿那种图交作业吗？」



我瞥了一眼被滨野夹在腰间的素描簿，确实画得很好。



技巧不用说，主题也相当正统。从校门方向见到的校舍，相当气派。是能细细欣赏的作品。



但就算真的画得很好，被那样贬低的话，滨野同学好厉害！我当然不可能这么说。她应该也不期待能得到我的赞美吧。



应该说，她是来找我吵架的吗……？



与稻叶同学在一起的快乐时光被泼一盆冷水，使我感到烦躁。但同时又觉得在意。她为什么特地来找我呢？



我正感到警戒，但是滨野的下一句话，再次偷袭了我。



「──稻叶同学？」



「咦？」



不是在说我吗？



我僵住了。嘴巴像缺氧的金鱼般张合不已。脑中一片空白，喉咙发不出声音。



「不过，这种程度的画和平庸的你很相配呢。」



啊。原来如此。



这家伙是因为讨厌我，所以故意找我身边人的碴。因为这样我才会动摇。就算我不懂他人的感情，也能明白这点。



「不管怎么看，都是名画吧。」



原本空白的大脑逐渐被怒气占据。我情绪性地反驳。



「谁叫我画的比她好看。」



「没那回事。我的眼光可是很高的。」



稻叶同学完全消沉了。



她没有不认真画图。一直坐在她身边的我那可悲的记忆力，非常清楚这一点。



是说，为什么滨野会在这里呢？虽然知道她也上了同一间高中，可是为什么特地来找我麻烦呢？为什么是现在来找麻烦呢？至少在我一个人时，冲着我来啊──



思路朝着负面方向前进，不论是失去活力的稻叶同学，或是气势汹汹的滨野，都刺激着我的神经。



必须趁着滨野说出更多不必要的话之前，尽快赶走她才行。



「画得很棒呢。」



我转动身体，面对滨野，说着省略主词的暧昧赞美。



「可以让我看仔细一点吗？」



稻叶同学脸上露出困惑的神色。如今也面带怒色的我，突然说起画图的事，当然会困惑了。



滨野也露出警戒之色。可是世界上有一种人，他们的自我表现欲远大于自制心。至于滨野，她毫无疑问是那种人。我的观察力是正确的。



「喏。」



原本警戒全开的滨野，紧张地朝我递出素描簿，简单地中了阴险魔女的计。



「嗯？我又不是对你说的。」



我故意以哑然失笑的语气说话。一半是真心的。



滨野亚莉亚的脸倏地涨红了。



「你……」



我不打算与她做无谓的争论，所以只用一句话攻击她。



「你未免太自我感觉良好了吧。」



滨野亚莉亚说不出话。



我则以故意的态度对稻叶同学开口：



「快给我看吧。稻叶同学。」



多么可怜的滨野同学啊！故意来找人际关系有障碍的魔女麻烦，因此被不必要地羞辱。她应该是会在半夜把头埋在枕头里大叫的类型吧。



「你、你、你给我记住──！浑蛋──！」



临走前还说了反派的经典放话台词。使我相当满足。你不必担心，我是绝对忘不掉的。



我毫无愧疚感地看着滨野的背影远去，回头看向稻叶同学。发现我的视线，稻叶同学客套地笑着，把素描簿抱在胸前，似乎不想让我看她的画。



快乐的时间已经回不来了。



不知不觉中，雨珠开始落下。



我们离开中庭，在鞋柜区的屋檐下方看着地面反溅起的水雾。脚边空气仍然有点微凉的初夏，我以夏季制服盖住报复火焰的小小黑烟。幸好下了雨，适度地使温度下降，使身体发抖。否则的话，那火焰会立刻剧烈燃烧吧。



这是我久违数十年的发火。



六月二十二日D



六月二十二日A之后过了三天，来到六月二十二日D。



今天的天气果然也阴沉沉的。那当然，因为六月二十二日已经重复好几次了。我在夏季制服之上加穿了针织杉，因为下雨之后会变冷。我讨厌寒冷。



稻叶同学看着我，诧异地瞪大眼睛。



「我觉得等一下会下雨。」



「是既视感吗？」



「嗯。我有这种感觉。」



稻叶同学眨着眼，可爱地歪头表示不解。



就算不明白也无所谓。她不需要知道今天是第四次的六月二十二日，也不需要知道我为了今天，利用了其他的今天做了什么研究与准备。



与第一次的六月二十二日相同，我们在中庭画图。话虽这么说，但这已经是第四次了。而且第二、第三次的六月二十二日，我为了做准备，也都画了同样的素描。只要作画的对象相同，与第一次画图时相比，之后几次的画图速度只会更快。尽管如此，太快画完的话，会非常不自然，而且之后就会无事可做，所以我时不时地看着稻叶同学的侧脸，消磨时间。



端正的五官、眼神很认真，甚至有股英气。肌肤柔嫩。被挺立的鼻梁分隔的这一侧与那一侧，有如不同的世界……虽然这么形容太诗意了，但我就是看得如此入迷。



稻叶同学朝我看来。我的目光太露骨了。



「怎、怎么了？这样很丢脸耶。」



「啊，对、对不起。」



我反射性地瞥开视线。



好可爱。我在心中描绘起稻叶同学的侧脸，脸颊上的红晕似乎在责备我，使我心中充满各种感情，有种见到不该见到的东西之感。心脏剧烈跳动着，强调自己的存在。我觉得有点难受，但不是因为不舒服而难受。



幸福的时光过得飞快，现在是云霄飞车的最高点。



「好普通的画哦。」



来了。



每次画完图后，滨野亚莉亚都会从这里经过。并且在见到我们酸上几句。不过今天，我已经做好反击的准备了。



「画得很赞呢。」



「咦？」



我指着滨野的素描簿。



素描簿上画着的是菖蒲花。鲜艳的紫色花朵，在周围略带暗沉的色彩中显得相当醒目。哦，「今天」是那个啊。我心想。



「谢、谢谢。」



不是早就习惯受人赞美了吗，原来这傲慢的女人也会感到腼腆啊？不过那种事不重要。



「这用色太好看了，好看到不像平凡的你画得出来的呢。」



我话中的毒性，使滨野产生反应。



「那是……什么意思……？」



「你看，太巧了吧。你是怎么学我的？这偷学的技术还真厉害。」



我掀起自己画到一半的图，翻到下一页。与滨野的图分毫不差的菖蒲花，出现在滨野面前。



「怎、怎么可能……」



滨野脸上失去血色。



先说。我完全没有离开这里半步，而且是在近到能握住稻叶同学手的距离画图。虽然没有握着手就是了。



「相泽同学……你不是一直在这里吗？为什么……」



「呜！我去画别的！」



不久之后，滨野带着鲤鱼游泳的画回来了。



波光粼粼的水面有种透明的美。能在这么短的时间画出这样的图，实在厉害。我佩服地想着。应该是特地去学校旁公园水池画的吧。



我默默地翻开自己素描簿的下一页。滨野呆立原地，说不出话。脸上满是无法理解的神情。



对一生只有一次的人来说，当然无法理解了。



手法很简单。我「今天」一直跟踪着滨野亚莉亚，假装路过她身后，偷看她画的图。光是瞥上一眼就很够了。因为我的记忆力不下相机。接着，我在「今天早上」上学前，把所有见到的图全部画了出来。对我来说早起不难，以绝对的记忆力复写滨野的图，和看着实物作画没有差别。而且在画技方面也没有问题。只要是学过的技巧，我全都不会忘记。假如时间与预算够多，不论多么复杂的名画，我都能完美模仿出来──预算先不说，我的时间多到不行。



这就是我选择的报复方式……



喷水池与鸭子、从校门口看进来的校舍、水池与凉亭……我事先调查过所有可能被滨野亚莉亚作为主题的场景，并提早把它们全画出来。



以图画作为反击。



我把那些以人类拷贝机复写的画，塞给错愕万分的滨野亚莉亚。



「你很会学嘛。」



以滨野的画风画出她选择的场景。取景的范围、角度、运笔方式，甚至连颜料的品牌都完全重现。



就连作画时间也不必担心。虽然无法从前两次的今天累积作品，能使用的作画时间只有醒来后的几个小时，可是以相同的步骤重复相同的事，是我最厌恶，但也最擅长的事。由于忘不了前两次的今天练习的成果，所以我只花了大约一个小时，就「重现」了这些图。



「你是怎么做到的？什么时候偷看我画的画？」



我锐利地质问她。滨野眼中首次浮现泪水。些微的迟疑，使我不再说下去。



这种攻击方式明显太过火了。但是直到刚才为止，我都不那么认为……不想那么认为。



「我、我没有……我才没有。」



「也许吧。」



啊，这是迁怒。



因为朋友受到侮辱，所以我以与加害者相同的态度，把不满发泄在其他人身上。为了让自己感到痛快，想稍微整一下对方，所以对「今天」的滨野做了过火的攻击。



「为什么……为什么会这样？」



「我才想问你呢。」



「好了啦，相泽同学，你别再说了。」



就连稻叶同学的劝阻也听不进去。



「滨野同学，你喜欢画图吗？」



「当……当然喜欢了。」



「哦？真意外。我还以为你是不得已才画图的呢。如果真的喜欢──」



今天的稻叶同学，不知道我在生什么气。